Joe lon est un sale type qui a grandi aux côtés d'une soeur folle et d'un père brutalisant ses chiens. la mère a disparu. les potes se défoncent, attendent le soir et cherchent dans les excès un espoir d'ailleurs qui ne vient pas. joe lon est leur meneur égaré qui, un jour, pour écrabouiller l'ennui, noya dans le fleuve un voyageur perdu. il habite désormais le camping avec ses deux gosses et tabasse sa femme. joe lon attend comme une bombe, caresse ses crotales et maudit l'univers. un jour, il le sait, berenice reviendra. ce jour sera celui de la foire aux serpents. de purs déjantés arriveront de partout. la fête sera folle et ce sera la mort, l'hystérie et le sang. berenice, alors, le capturera de nouveau de son regard d'absinthe et tout redeviendra possible : le pire, la passion brute, ce qui n'arrive qu'avec elle et fascine pourtant...